涙が出ません。
悲しいのかどうかもわかりません。

いま、泣いていいし、
落ち込んでいい状況なのですが、
落ち込みたいのに落ち込めません。

クリニックで、どんなに悲しい結果を告げられても、
一度も泣いたことがありません。
家に帰ってから泣いたことはあるけれど、
たいして泣きませんでした。

頭の中が、治療がうまくいかなかった現実で満たされるのが怖いから、
いつも目を背けます。
まともに考えてしまったら、立ち直れなくなってしまうので、
自己防衛本能が働いているのかもしれません。
治療のことを考えるときは、
思考が治療という物事の表面を上滑りしていくような感じで、軽くなぞるだけにとどめ、
深くは思考しないようになってしまいました。

そうやって、
わざと心を鈍感にさせているうちに、
ほんとうに鈍感になってしまったのかな。

いま、涙で気持ちを洗う時なのに、涙が出ません。
ちゃんと心を開放して涙をいっぱい流さないと心が固まっちゃいそうだという危機感もあるのですが、
（それも自己防衛本能なのでしょう）、
頭の中は、赤ちゃんとは関係のないことばかり考えていて、
自分をごまかしている感じです。

結果はどうあれ、
早くすべて終わりにしたいです。