先ほど近所に住む77歳の叔父が、自分で作った野菜を配りにやってきた。プレッシャーのない生活の中で元気に生き、畑仕事を趣味にし、売るまでの量も作らないから親戚やご近所に配り歩いてみんなからありがたがれている。なんて幸せで理想的な老後なんだろうと感心してしまう。若い頃は絶対に実家のあるこんな退屈な土地に住み続けることなんて考えられない、と思っていたけれど、50歳を過ぎた今、程よい静けさと人々ののんびりした気性、そして程よい都会との距離があるこの土地の良さが解ったように思える。
帰国する前にもう一度東京に遊びに出ておいでよ、と友人に誘われたけれど、既にもう『お腹いっぱい』感が満ちていて、それに応える気力はない。エネルギーが満ちあふれ、自分の可能性にチャレンジしたいときこそ大都会で行きていくべきで、エネルギーが弱まった中年過ぎになっても住むところではないのかもしれない。もちろん、その土地しかしらない人にとっては『住めば都』でしかないのだろうけれど。

次は大阪。梅田の地下街の放射線状に行き交う人々を想像して、はやくもビビる私。